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                                                      Să iubeşti nu e uşor. 
E magnific!

                                                                             Te iubesc, Ion... 

PROLOG

       România Comunistă, 1979      

       Viaţa e mai întotdeauna roz când eşti tânăr! Iar o orânduire nedreaptă, impusă – aşa cum a fost

comunismul în România - poate aliena conştiințe, păreri, destine chiar. Dragostea, în schimb, nimic n-o
poate ucide, nimic n-o poate strivi, ori scoate afară din scenă. Creşte ca o floare miraculoasă până şi-n
cele mai negre mocirle, până şi pe cele mai aride soluri. Oamenii se întâlnesc şi se îndrăgostesc unul de
altul. Punct. Şi astfel iau de la capăt o nouă viață, un vis de fericire eternă – viața în doi.
    La cei 28 de ani ai săi, Emil Onescu se considera un tânăr realizat pentru vârsta lui. După absolvirea
Facultății de Matematică din Bucureşti, fusese repartizat ca profesor la liceul din Macul Roşu, chiar la el
acasă! O medie la examenul de stat foarte aproape de 10, nota maximă, îi asigurase acest binecuvântat
favor. Îşi îndeplinise apoi stagiul militar la TR-işti, doar şase luni, iar acum, după patru ani de muncă şi
de  distracție  burlăcească  pe  cinste,  era  convins  că-i  sosise  ceasul  să  se  însoare.  Fata  şi-o  alesese
demult, chiar de acolo din oraş, dar o varietate de probleme insignifiante în esență îi amânau mereu
clipa fericirii depline alături de ea. Nu era vina lui că arăta chiar mai bine decât  Alain Delon şi  Julio



Iglesias la un loc şi că femeile se țineau scai de el oriunde se ducea. Dar încearcă să-i explici asta unui
tată de modă veche, obtuz, care-şi creşte singur fiicele după legi draconice, de proveniență din evul
mediu! 
    Cu răbdarea ajunsă la capăt în această zi de sfârşit de iarnă, de altfel banală, Emil se prezentă cu un
buchet enorm de garoafe roşii  la poarta căminului de fete de la  ASE Bucureşti,  unde iubita sa era
studentă  în  ultimul  an.  Făcu  eforturi  uriaşe  ca  să  ignore  tinerele  care-l  strigau  de  la  ferestre  şi-i
fluturau zâmbete îndrăznețe până la indecență. 
    -Leni, mă chinui al naibii să te curtez de vreo doi ani încoace pe-acasă, prin oraş! Dar tatăl tău a
devenit un virtuoso în a-mi pune bețe-n roate când vii în vacanță, trecu el direct la subiect, de cum fata,
care coborâse scările în fugă, se opri îmbujorată de surpriză şi emoție în brațele lui. N-am văzut de
când sunt un tip mai plin de resurse literare, când e vorba să-mi spună de fapt că nu vrea să te lase să
te-ntâlneşti cu mine. Sincer, vreau mai mult decât să ieşim la cinema de două ori pe săptămână însoțiți
de sora ta Vera, să ne plimbăm prin parc cu micuța şaperon ținându-se coadă după noi şi să vin să te
strig pe la poartă, când aflu că bătrânul e la pescuit. Eu cred că vreau să mă căsătoresc cu tine, Leni...
    -Crezi?! se miră Elena, privindu-l de la nivelul bărbiei lui cu un surâs nostim, care-i făcea gropițe în
obrajii fini ca de copil.   
    -Ei, da, acum cinci secunde încă mai credeam, dar începând din clipa asta, sunt absolut sigur, îi zise
el, îmbrățişând-o toată în albastrul întunecat al ochilor lui hipnotizanți.
    -Eu mă mărit cu tine, Emil, dar cu o condiție. Una singură!
    -Oh, aşa deci... S-o auzim!  
    -Nu vreau nuntă tradițională cu dar şi nici cununie religioasă cu popă ortodox, echipat profesional în
negru de sus şi până jos ca un cioclu, ceru ea fermă, cu o mimică bosumflată de fetiță alintată. 
    -Asta chiar c-o să şocheze tot oraşul, Leni iubito! Şi unii mai au tupeul să susțină că n-a prins la
poporul român materialismul ştiințific al marxism-leninismului socialist!
    -Nu mă judeca greşit, Emil, că faci aşa o risipă inutilă de criticism pedagogic! Eu cred în Dumnezeu, în
Iisus Christos şi-n cultivarea binelui. În popi nu pot să cred. Am fobie la popi! preciză ea senină. Eu
vreau o nuntă deosebită, în stil american. Vreau un preot sau pastor - sau chiar un om oarecare, dar
sincer cu frica lui Dumnezeu - care să ne oficieze căsătoria îmbrăcat simplu, în haine civile. Iar daruri
de  nuntă  ca  o  vază,  un servici  de  pahare,  etcetera,  nu  mă  deranjează.  Dar  strânsul  banilor  de  la
nuntaşi... Nu, eu refuz categoric aşa ceva! Detest să primesc ceva de pomană şi să mă simt îndatorată. O
să ne descurcăm noi. O să ne facem noi doi un rost şi fără banii ăia.  
    -Nicio problemă, Leni! Sunt total de acord cu tine, iubito! o asigură Emil entuziast. Numai că, reține:
s-ar putea să vin la altar în cârje! Tatăl tău o să creadă că toate bazaconiile astea cu nunta americană,
eu ți le-am băgat în cap!
    -Tu ocupă-te de restul şi lasă-l pe tata în grija mea! oferi ea o exemplificare rapidă de diviziune a
muncii, surprinzător de sigură de sine. 

*                             *                             *
    Trei luni mai târziu, într-o sâmbătă senină de mai, deja uniți civil şi cu toate actele în regulă, cei doi
tineri frumoşi ca-n basme se căsătoreau „religios” în curtea casei părinteşti a Elenei. Câteva rânduri de
scaune îmbrăcate în satin alb, cu funde mov şi galben, găzduiau cu eleganță desăvârşită nuntaşii, care-
şi făceau vânt care mai de care cu ce putea. Câteva femei mai cochete se ascunseseră de soarele agresiv
al după-amiezii sub pălării cu boruri largi, împodobite cu flori viu colorate. 
    Fermecătorul mire lansa o nouă modă nunțială, cu cămaşa sa de in albă, haiducească, descheiată pe
piept şi pantalonii albi, croiți fără cusur, de-ai fi jurat că au crescut pe el! Răsucindu-şi obsedant pe
deget verigheta pe care o purta deja cu mândrie de câteva zile, îşi aştepta nerăbdător mireasa. Alături
de el, tăcut şi sobru, cavalerul de onoare – în persoana fratele său mai mic - etala absent aerul unui
complice la crimă.  
    Chiar în fața lor, pus la patru ace într-un costum bleu deschis şi cu o garoafă roşie în buzunarul de la
piept, primarul oraşului prezida adunarea, țeapăn ca o statuie sub arcul floral al altarului nupțial. Tot



nu-i venea să creadă că fusese adus aici prin şantaj, ca să oficieze nunta celor doi tineri. Era conştient
că astfel îşi făcea un duşman sigur – pe socrul mic, care şi-aşa nu-l avusese la inimă niciodată. „Dar mai
bine un duşman în el, decât unul în nevastă-mea! Ce-l puțin el nu-mi găteşte mâncarea şi nu mi se culcă
alături  în  fiecare  seară!  Ce-nseamnă  ghinionul!  La  ce  te  poate  duce  un  singur  pupic  amărât  cu
secretara!”  reflectă  acum  primarul,  căindu-se  că  se  lăsase  ispitit  să  fornicheze.  Se  felicită  în  gând
pentru paharul zdravăn de palincă, tras pe nerăsuflate doar două minute mai devreme. Ca să poată
trece peste piatra asta de încercare, peste care nici un preot din Macul Roşu nu se încumetase să treacă,
avea nevoie de curaj nu glumă! De unde era el să ştie că mirele şi secretara lui fuseseră colegi de liceu şi
prieteni? Şi nici măcar n-o putea concedia pe fufa aia tânără, că era fata prefectului! „Şantaj cu poze, ca-
n filmele din vest!” ţipă revoltat în sinea lui primarul. „Că de-acolo învaţă tineretul nostru tot ce-i mai
rău! Mama lor de capitalişti!”
    Sub comanda competentă a disc-jockey-ului, casetofonul mirelui începu să intoneze vioi  Marşul
Nupţial, de Richard Wagner. Cu un foşnet general, nuntaşii se întoarseră în scaune, ca să nu piardă vreo
secundă din spectacolul miresei păşind spre altar. Şi deodată îşi făcu apariţia... de parcă s-ar fi desprins
dintr-un poem eminescian. Superbă, ravisantă şi graţioasă ca o zână, cu rochia albă până-n pământ
presărată cu flori mici galbene, bleu şi roz şi voalul lung dus de două tinere - sora ei mai mică, Vera, şi
fosta colegă de liceu a mirelui...  
    Primarul tuşi, intimidat de gestul insolent al secretarei sale. Fata îi făcu cu ochiul amuzată, apoi lăsă
voalul miresei pe covorul verde al gazonului şi se retrase împreună cu cealaltă domnişoară de onoare
pe locurile libere din faţă. 
    Ceremonia de cununie debută romantic, cu cele câteva fraze poetic concepute de însăşi domnişoara
mireasă pentru cel care avea să le oficieze căsătoria. Se ajunse, în cele din urmă, şi la celebrul dialog
final  cu  mirii.  De la  acest  punct,  primarul  deveni  chiar  jovial,  sub efectul  încurajator  al  acoolului
consumat mai devreme. Renunță să mai citească de pe hârtie şi se porni să vorbească liber, gesticulând
şi rotunjind cuvintele cu simț artistic, ca un adevărat profesionist.
    -Emil Onescu, vrei să o iei de soție pe Elena Banu, să o iubeşti şi să o cinsteşti, să-i fii alături la bine şi
la greu, până când... 
    -Nu, nu! Citeşte exact ce scrie acolo! îi şopti în panică mirele.
    -Până la..., făcu o nouă tentativă nereuşită primarul, fixându-l şocat, cu ochii cât cepele.
    -Citeşte naibii afurisita de hârtie pe care ți-am dat-o! se răsti în surdină la el Emil.
    -Să o iubeşti şi să o cinsteşti, să-i fii alături la bine şi la greu pentru totdeauna?! rosti mirat primarul,
reproducând cu absolută fidelitate notițele.
    -Pentru totdeauna?! Dar nu se zice aşa! şuşoti surprinsă mireasa la urechea mirelui. 
    Primarul, exasperat de tot circul la care fusese constrâns să participe, dădu ochii peste cap, făcu fețe-
fețe şi îşi drese glasul de câteva ori. Asta mai lipsea acum, acest tête-à-tête bizar între miri, care crea o
prăpastie periculoasă în ceremonial şi agita văzând cu ochii spiritele martore.  
    -Nu mi-a plăcut celebra formulă,  până când moartea vă va despărți,  recunoscu Emil. Suna prea...
prevestitoare de rău. Nu crezi?
    -Ai dreptate, îl aprobă ea pe loc. Corecția ta e perfectă. Continuă, te rog!...
    -Da, sigur că o iau pe Elena de soție! îşi dădu el răspunsul cu voce tare, fermă şi reinstală astfel
calmul şi liniştea printre nuntaşi. Din toată inima!  
    -Elena Banu, vrei să-l iei de soț pe Emil Onescu, să-l iubeşti şi să-l respecți, să-i fii alături până... ah...
pentru totdeauna? sughiță intimidat oficiantul.  
     -Da, vreau! Fără nici cea mai mică reținere.
     -Atunci, prin puterea investită în mine de partid, de popor, de clasa muncitoare din Macul Roşu şi... şi
mai ales de... de voi doi, vă declar din clipa asta soț şi soție! exclamă uşurat primarul. Onescule, îți poți
săruta nevasta! Să dea Dumnezeu să fiți împreună aşa cum v-ați promis,  pentru totdeauna!

CAPITOLUL 1



       România, Decembrie, 1990

       O rază rătăcită de soare dezmierdă frugal, cu timiditate hibernală, obrazul obosit al soției sale, apoi

dispăru subit, înghițită de norii groşi, prevestitori de viscol şi grei cu zăpadă. Emil descoperi înfiorat că
Elena nu-i  păruse niciodată mai frumoasă şi  mai atrăgătoare.  Incapabil să lupte împotriva propriei
imaginații fecunde, se lăsă târât într-o fantezie erotică efemeră. Îi lăsa gura apă contemplând discret un
sărut. Ar fi vrut să se poată ridica printr-o minune din blestematul acela de scaun cu rotile, în culcuşul
căruia  murea  încet,  puțin  câte  puțin  în  fiecare  zi,  în  ultima  vreme.  Ar  fi  vrut  să  zăvorască  uşa
dormitorului şi să-şi posede femeia acolo, pe masa de lângă fereastră, unde ea îi sorta şi-i ordona acum
colecția considerabilă de medicamente. Regrete, mâhnire, vinovăție – un asortiment de trăiri maladive
dospea în el rapid, ca şi cum brusc ar fi fost la un pas de moarte şi instinctiv şi-ar fi evaluat viața. Viața
sa de playboy, plină de petreceri, beții şi femei uşoare, viața sa de perdant, care îl condusese inevitabil
spre nenorocirea de acum un an. Acel amalgam de sentimente tulburătoare era eclipsat însă de dorința
acută, dureroasă de a sta cu ea, de a o şti aproape. Fizic, pentru că spiritual o simțea mai aproape decât
pe sine însuşi. Frustrat, Emil gemu înfundat şi-şi muşcă buza inferioară. Elena se răsuci imediat spre el.
    -Te doare ceva, dragul meu? se interesă ea grijulie.
    -Doar sufletul, râse el scurt, cu amărăciune. 
    Asta era problema – nu doar că nu-l durea nimic, absolut nimic, Emil nu simțea nimic, absolut nimic
mai jos de gât. 
    Un an în urmă, plecase cu „gaşca” într-un week-end de chef la Poiana Braşov. După câteva  vodca
shots combinate  cu bere  brună  în  cinstea  căderii  comunismului,  i  se-aprinseseră  călcâiele  după  o
brunetă focoasă, care îi strecurase cu tupeu numărul ei de telefon în buzunarul pantalonilor. Femeile
întotdeauna i se-aruncau în brațe, n-avea nevoie să alerge după vreuna. Datora asta alurii sale de movie
star.  În noaptea aceea însă,  destinul  parcă şi  numai el  îl  îndemnase să coboare pe schiuri  până la
Cabana Trei Brazi, ca să-şi demonstreze cu exces de zel bărbăția. Un urlet îndepărtat, sau poate doar
imaginația sa încinsă de alcool până la halucinație, îl făcuse să-şi răsucească pentru o secundă capul.
De-ajuns ca să se dezechilibreze. Îşi amintea perfect groaza din timpul rostogolirii pe zăpadă – frica de
moarte îl trezise din beție pe loc. Cu o fracțiune de secundă înainte să se izbească de acel copac uriaş
însă, îşi întrevăzuse cu absolută claritate destinul – avea să devină o legumă, cu tuburi insertate prin
diverse părți ale trupului său paralizat pentru totdeauna.  
    -Aş fi preferat să merg cu tine şi nu cu Vera la o plimbare în parc, rosti el timid până la urmă. 
    Prezența Verei, sora mai mică a Elenei, îl indispunea profund. De fapt, sentimentele ei pentru el,
afişate fără nicio reținere, aluziile ei jenante, când se-ntâmpla să rămână singuri, îl scoteau din sărite.
Să stea pe o bancă alături de ea şi să-i asculte declarațiile de dragoste deşănțate era ultimul lucru pe
care bărbatul l-ar mai fi putut suporta în clipa asta. 
    Ochii căprui ai Elenei străluciră visători. Emil nu-nțelegea cum de soția lui îl mai putea iubi atât de
mult după câte îi făcuse. 
    „Dragoste necondiționată sau blestem?” se întrebă el confuz. „Sunt un blestem pe capul ei”, alese
bărbatul în final. 
    -Uite ce-ți propun, vorbi Elena, cu un surâs copilăresc, de fetiță pusă pe şotii. Îi las un bilet scurt
Verei, o rog să aibă grijă de Liviu ca de ochii din cap. Dacă împreună ornează cu lumini chioşcul din
fundul grădinii şi mai au în plan să facă şi o familie de oameni de zăpadă, or să fie prinşi acolo cu treabă
pentru cel puțin o oră. Până să observe că am plecat, noi vom fi deja instalați comod pe o bancă în parc.
Maşina e pregătită în garaj. Am rugat-o pe Rita s-o aibă gata de azi dimineață. Te-nfăşor în câteva pături
groase, îmi iau paltonul şi poşeta şi evadăm amândoi din casa asta pentru jumătate de zi. Sincer, şi mie
mi-era dor de noi doi, mărturisi ea, cu un zâmbet feeric. 
    -Sunt la dispoziția ta în totalitate, draga mea! rosti entuziast Emil. Poți să faci ce vrei cu mine, glumi
el. 
    -N-ai încotro, iubitule! îi replică Elena.  
    În scurt timp, se aflau în maşină, trăindu-şi fericiți mica aventură. O vreme discutară lista de cadouri



de Crăciun, apoi reveniră la cel mai drag subiect de conversație pentru ei – fiul lor. 
    -À propos de Liviu! A venit acum vreo oră şi mi-a spus direct, fără nicio introducere, că mă iubeşte. Că
m-a iubit de când se ştie şi c-o să mă iubească tot restul vieții lui. Nu ştiu ce-a fost cu el. Pur şi simplu
mi-au dat lacrimile când l-am auzit, recunoscu mişcat Emil. De obicei e foarte reținut, discret. Doar am
făcut haz de el acum vreo două zile, când l-am ajutat cu tema la engleză. I-am spus că e a man of few
words.
    -Am remarcat şi eu asta. Mă sperie gândul că am putea creşte un introvertit. Azi dimineață am avut o
discuție serioasă cu el. I-am spus că oamenii nu ştiu ce se petrece în căpuşorul şi-n inimioara lui. Ca să
evite confuziile, trebuie să comunice, să declare deschis ce simte, altfel va avea de suferit toată viața.
Într-o  zi,  când  va  fi  mare,  un  bărbat  mai  curajos,  care  nu  se  va  teme  să-şi  exprime  în  cuvinte
sentimentele, îi va fura fata iubită de sub nas şi-l va lăsa singur şi nefericit pentru totdeauna. Cred că
argumentul ăsta din urmă l-a speriat cel mai tare. În câteva secunde, s-a hotărât şi mi-a făcut şi mie
aceeaşi destăinuire pe care ți-a făcut-o ție.
    Cei doi fugari romantici ajunseră curând în parcarea din fața parcului. Elena coborî veselă şi se grăbi
să-l scoată şi pe Emil din maşină. Un set de manevre simple, înlesnite de echipamentul special cu care
fusese dotată Honda SUV a familiei Onescu, şi amândoi râdeau sub ploaia de fulgi de nea ce cădea din
cer ca-n basme. Era prima zi de ninsoare din iarna aceea.  
    Când să închidă portiera pasagerului, Elena zări un termos pe bancheta din spate şi câteva paie de
plastic pentru băut, aruncate în dezordine alături.
    -Draga de Rita ne-a făcut o surpriză. Pot să pariez că e cafea cu lapte, băutura ta preferată! Trebuie să
fi acționat în mare grabă, pe furiş, de n-a pus paiele într-o punguță de plastic şi totul într-o sacoşă,
dichisit, cum îi e obiceiul.  
    Elena deschise termosul şi inhală în extaz.
    -Mmm... Ce deliciu! Din nefericire, nu e cafea cu lapte, ci cacao cu lapte...
    -Mai bine! exclamă Emil. Cofeina nu ne face bine niciunuia dintre noi.
    Intrară în parc ca şi cum ar fi păşit într-o lume de poveste. Zăpada proaspătă primenise aleile, pomii,
statuile – absolut totul - în haină albă, imaculată. O vrabie guralivă, zgribulită, se aşeză pe creanga unui
copac şi  o scutură fără să vrea.  Coborî apoi pe speteaza băncii  de sub ea şi  distruse cu țopăitul ei
cadențat pernuța pufoasă de nea. 
    -Hai să ne aşezăm chiar acolo, sugeră Emil, ca să nu mai ruinăm decorul ăsta splendid şi-n altă parte! 
    Elena mătură cu mâna zăpada de pe bancă, lăsă termosul cu cacao pe ea şi trase scaunul lui Emil cât
putu de aproape. Se aşeză pe margine, lipită de el, şi oftând adânc, îşi puse capul în poala lui. 
    -Leni, aici ne-am întâlnit întâia oară, îți mai aminteşti? şopti el, alintându-i numele, cum numai el o
făcea.
    -Cum crezi că aş putea să uit vreodată? Îmi amintesc şi ziua când ne-am sărutat întâia oară, când am
făcut dragoste întâia oară... 
    -Ştii..., o întrerupse el. Sufăr cumplit că nu mă mai pot delecta cu cel puțin 1000 de lucruri de care un
bărbat normal se bucură fără să-şi dea seama. Dar cel mai mult mă chinuie gândul că n-am să mai pot
face dragoste cu tine niciodată, Leni! 
    -Ochii tăi fac dragoste cu mine în ultima vreme mai des decât în primul an de căsnicie, Emil! 
    Îşi ridică zâmbind capul de pe genunchii lui, îi trase uşor fularul de la gură şi îi puse un sărut fin pe
buze. Privirile lor, încărcate de vise şi dorințe fără nicio speranță de împlinire, se îmbrățişară o vreme
în tăcere, mai potente decât cele mai pătimaşe săruturi şi mângâieri pe care şi le dăruiseră ei vreodată.
    O pereche de tineri gălăgioşi intrară în parc hohotind de râs, ea pe sanie, el trăgând-o în zigzag pe
aleea din mijloc. Prezenţa lor stridentă trezi cuplul Onescu din reverie. 
    -Nu vrei să gustăm cacao făcută de Rita? propuse Emil, încă savurând în minte gustul buzelor soției
sale. 
    -Sigur că da. E caldă încă, ies aburi din ea, zise Elena, desfăcând termosul şi turnând în pahar. 
    Sorbi cu precauție o gură, ca să-i verifice temperatura, apoi îi dădu şi lui să bea cu paiul. 



    -Mmm, acum ştiu ce are în plus – aromă de vanilie! Am simțit mirosul de cum ai deschis termosul
prima oară. 
    Elena mai luă şi ea câteva înghițituri din pahar.
    -Ai dreptate. E aşa de bună! 
    Deodată femeia înlemni. Surâsul de pe buze i se metamorfoză rapid într-o grimasă de durere fizică şi
şoc.  Ochii  ei  înlăcrimați  îi  căutară  repede  pe-ai  lui  şi-i  găsiră  plutind  în  aceeaşi  mixtură  de  chin,
mâhnire şi surpriză. Întrebări fără  răspuns dansară nerostite între ei o eternitate de câteva secunde.
Apoi o lumină orbitoare îi înfăşură pe amândoi şi îi uni din nou pentru totdeauna.  
    Elena se prăbuşi de pe bancă la picioarele soțului ei. Irişii lui albaştri rămaseră ficşi, îndreptați către
golul din fața lui, pe care doar o clipă mai devreme îl înnobilase chipul drag al soției sale. 
    O jumătate de oră mai târziu, Poliția din Macul Roşu investiga aparenta crimă-sinucidere a tânărului
cuplu Emil şi Elena Onescu.  
    -Cum de nu s-au gândit la copil?! îşi exprimă indignarea cu voce tare un bărbat de vârstă mijlocie,
scoțându-şi căciula cu pioşenie. 
    Dădu din cap confuz şi se ridică pe vârfuri, ca să poată vedea mai bine peste mulțime cum cele două
cadavre acoperite cu pături negre erau urcate în ambulanță. 
    -Ea l-a iubit nebuneşte, sărmana, vorbi o femeie de alături. Ştia că el n-o s-o mai ducă mult. Am auzit
că bietul se şubrezise de tot. Nu s-a-ndurat să-l lase singur. S-a dus şi ea cu el. Mai devreme sau mai
târziu, toți ne ducem acolo. Copilul creşte. Păcat de ei, să intre în pământ aşa de tineri. 
    -Dar chiar aşa şi-au promis la nuntă, că vor fi împreună pentru totdeauna, adăugă o alta.
    În orăşelul acela de doar şase mii de locuitori, oamenii se ştiau unii pe alții ca într-o familie mai
numeroasă. 
    Peste  şoaptele  grupului  de  curioşi  adunați  ca  la  biserică  şi  comenzile  scurte,  dar  eficiente  ale
ofițerului Palade, şeful Poliției din Macul Roşu, se auzi deodată claxonul unui vehicul. Un Nissan gri
frână brusc şi o femeie tânără şi plânsă ieşi din el. Oamenii se dădură deoparte şi îi făcură loc să treacă
printre ei. 
    -E sora ei... E Vera, murmurară câteva glasuri.
    Vera scoase un țipăt sfâşietor şi se dezlănțui în hohote sălbatice de plâns, strigându-i disperată pe cei
doi  morți.  Ofițerul  Palade,  vânăt  la  față,  cu  capul  descoperit  şi  cu  uniforma  descheiată,  îi  ieşi
numaidecât în cale. O cuprinse în brațe şi îi ascunse fața sub paltonul său. Femeia se zbătu o vreme
acolo, bolborosind printre suspine cuvinte greu de înțeles, apoi leşină. 
    Unii dintre cei prezenți ar fi declarat mai târziu în cercuri restrânse că li s-a părut că au auzit-o
spunând: „Trebuia să fiu eu, nu ea”. Dar nimeni n-ar fi putut să jure acum că îi desluşeşte corect vorbele
stâlcite de suferință. 
    Ofițerul Palade îi ordonă unuia dintre subalterni să ducă acasă Nissan-ul Verei. Pe ea o luă în maşina
sa, culcată cu grijă pe scaunul din față, lăsat pe spate la maxim. Tot oraşul ştia că între ei fusese cândva
o idilă. Sau poate chiar mai mult de-atât... Palade nu se sfia să admită că încă o iubea, în ciuda faptului
că Vera îi refuzase cererea în căsătorie de cel puțin trei sau patru ori până acum.
    De îndată ce Toyota neagră a lui Palade şi salvarea cu corpurile neînsuflețite ale soților Onescu ieşiră
din parc, grupul de curioşi se dispersă, bârfind care mai de care pe gustul lui.  
    Câțiva ani mai târziu, scena avea să se repete într-un fel, cu un alt cuplu, mai puțin celebru decât soții
Onescu, dar îndeaproape înrudit cu ei.      


